«Il lui en aura fallu du temps pour réunir ce qui était épars. C’est dans ce moment de grand doute, où il se sent inutile aux autres et surtout à lui-même, que je le pousse à ce travail. Perdues dans son esprit torturé, sur de vieilles bandes magnétiques, ou éparpillées dans son sanctuaire, quelle surprise de trouver une trentaine de chansons. De découvrir ses arpèges, ses accords plaqués, d’écouter ses harmonies qui ponctuent gaîté, tendresse et mélancolie… Le pousser à achever ces essais délaissés sous la poussière de quelques années. C’est autour d’une de ses planches à sa façon, sur sa terrasse barbecue, qu’il s’interroge de savoir pourquoi les étoiles ne se montrent que la nuit, qu’il se rassure en se disant qu’avoir aimé et souffert vaut mieux que de ne jamais avoir vécu.»