Article décalé de la semaine

LE STYLO

C’est assez ironique, quand on y pense, d’écrire sur le stylo sans en utiliser un. Ce compagnon fidèle d’innombrables générations d’écoliers, de professeurs, d’écrivains et de journalistes, aura marqué l’histoire des lettres d’une empreinte indélébile. Qu’il soit à plume, à bille ou bien à mine, il permettait toujours de coucher sur le papier nos pensées les plus intimes. Hélas, ce temps semble révolu. En hommage à ce camarade tombé au combat, nous nous devions de lui consacrer un article.

Le stylo est une arme, la plus mortelle de toutes. Si la lame fait couler le sang, le stylo fait couler l’encre. Les idées et les symboles qu’il transmet sont incorruptibles – comme Batman – et ne peuvent être détruits. Il fait germer dans l’esprit des hommes les idées les plus folles et les enracine jusqu’au plus profond de leur être. Les tâches d’encre sur le papier blanc sont autant de traces de l’histoire qu’aucun homme ne pourra jamais effacer. Une plume aiguisée n’est jamais émoussée par le temps, mais par la volonté de son porteur. Il faut donc écrire, écrire et encore écrire sans jamais abandonner le combat des idées.

Le stylo est « à la fois plume et capuchon »… c’est à Jean-Paul Sartre que nous devons cette jolie métaphore sur la relation entre présent et futur. Le stylo « encre » nos pensées sur le papier et les actualise à la vue de tous, de la même manière que le présent ancre le futur sur les pages du temps. La force de cet objet si singulier réside dans sa capacité à saisir l’intangible, l’éphémère, et à le sceller dans notre réalité. Souvenez-vous du Horla de Maupassant et imaginez-bien que sans lui nous n’aurions pas connaissance de cet autre monde. C’est par l’intermédiaire du stylo et de l’écriture que nous accédons à cette dimension invisible.

Le stylo est un outil grâce auquel nous bâtissons, mot après mot, les plus beaux chefs d’œuvre de la littérature. L’encre serait le ciment et le stylo une sorte de petite truelle. En voilà une image qu’elle est étrange ! Sur les pages vierges, tels des terrains vagues, l’écrivain bâtit à partir de rien si ce n’est ses propres pensées.

D’après Stephen King, le stylo est « une étrange variété de passe-partout ». A en croire mes sources, cela n’a rien à voir avec le personnage de Fort Boyard. Ainsi, que peut bien signifier cette métaphore ? Toujours selon mes sources, l’idée aurait un rapport avec les portes de l’imaginaire. Le stylo, vu comme une clé universelle, permettrait d’ouvrir les mondes les plus fantaisistes aux yeux émerveillés des lecteurs. Alors, il ne s’agirait plus d’écrire, mais simplement de guider, à l’aide de sa clé-stylo, les pensées des hommes vers des contrées lointaines et inexplorées. Pensez à faire des doubles.

Le stylo est également… un stylo. Ben oui. Avant de revêtir ces oripeaux métaphoriques, le stylo est avant tout un objet du quotidien. Cela n’enlève rien à son caractère essentiel, et j’en veux pour preuve les innombrables moments où l’on cherche quelque chose pour écrire la liste des courses, un numéro de téléphone ou le dernier code promo Edilivre.  Rappelez-moi ce que vous utilisez pour signer vos chèques et vos contrats ? Un stylo. Que faisiez-vous tourner entre vos doigts pendant les cours de maths soporifiques de Mme Rapot ? Un stylo. Et vos lettres d’amour enflammées ? Ecrites par ce même stylo, ce camarade de l’ombre qui vous a accompagné depuis votre plus tendre enfance, malgré vos mâchouilles incessantes.

Un vague sentiment de nostalgie m’envahit alors que j’écris ces lignes. La magie de cet objet unique ne semble plus opérer aux yeux des nouveaux enfants, ces derniers préférant la froideur du clavier à la chaleur de l’encre. Mais qui sommes-nous pour les juger ?

Après tout, n’avons-nous pas nous-mêmes délaissé la volupté de la plume pour la rigidité du stylo ?

Article écrit par Nicolas,