Souvenirs d'enfance

On pousse une porte, c'est un jaillissement : les morts ressuscitent et animent leur maison. Celle de mes parents, celle de mes grands-parents. Survient la guerre : j'ai sept ans et j'expérimente, terrifiée, la présence de la mort. Rescapés, réfugiés dans une ferme, un jour nous voyons flotter le drapeau français au sommet du clocher du village voisin : c'est la Libération. La vie renaît avec son cortège de fêtes et de cérémonies, dont l'impécuniosité de mes parents n'altère pas la beauté. Sous la canne-baguette magique de mon grand-père, forêt et campagne deviennent enchantées. A l'école, comme pendant les vacances, de petits drames peuvent éclater. Soudain ma grand-mère meurt. Je ne suis plus une enfant. Mais je garde un trésor intact, une source intarissable pour la vie.