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Tom tremble de tous ses membres. Les bras serrés contre son ventre, son petit corps penché
en avant sur ses cuisses, il est si noué qu’il n’arrive pas a se soulager. Ses pieds n’atteignent pas
encore le carrelage de la salle de bain, pourtant il s'imagine sentir le froid lui glacer les orteils.
Depuis combien de temps est-il enfermé I3, assis sur la cuvette des toilettes, a redouter I'instant
ou il va devoir sortir ?

Son regard se porte sur le pot de confiture de mires posé sur le rebord de la baignoire. Pauvre
dérisoire moyen de défense, le seul qu’il ait eu le temps de trouver quand il s’est laissé
surprendre, quand il a entendu la porte de la maison se refermer sur maman et qu’il a compris
gu’il allait de nouveau se retrouver seul avec lui. Un pot de confiture. Trouvera-t-il seulement le
moyen de s’en servir contre lui ?

La poignée de la porte s’agite violemment, il tambourine.

- Dépéche-toi de sortir de la. Dépéche-toi ou je vais venir te chercher !

Au degré d’éraillement de la voix, Tom comprend qu’il doit en étre déja au moins aux deux tiers
de la bouteille. Il a appris. On apprend vite quand on a peur. Sous le coup de la menace, ses
boyaux ont laché, brutalement, dans une explosion sonore. Derriére la porte, il s’est calmé. Il a d
comprendre que Tom n’était pas juste caché la pour lui faire perdre patience. Et puis il aime les
petits garcons propres. Il le lui répéete sans arrét. Maintenant Tom a du temps devant lui. Un répit.
Le pot de confiture le nargue. Osera-t-il jamais lever la main contre lui ? L'assommer avec cette
arme improvisée ?

Tom s’essuie, descend des toilettes, tire la chasse. Dressé sur la pointe des pieds, il ouvre
doucement les robinets. Pas trop d’eau. Il la paie, I'eau, est-ce que Tom sait le prix que ¢a colte ?
Il va le lui faire payer, qu’il vienne un peu par la! Tom sent la douleur dans son cuir chevelu,
comme s’il se faisait attraper par les cheveux, enserrés dans la rude poigne de ’lhomme. Est-ce
gue les cheveux ont de la mémoire ? L'eau a beau étre tiede, Tom tremble a nouveau de tout son
corps. Il savonne, savonne, savonne, comptant dans sa téte le temps qu’il met, le temps qu’il passe
a laisser couler de I'eau. Ses pieds nus sur le carrelage lui envoient des ondes glaciales qui lui
remontent jusqu’a la téte. Il faut fuir. Pourquoi n’y a-t-il pas pensé plus t6t ? Tom arréte I'eau,
dresse l'oreille. Est-ce qu’il est encore dans la chambre ? Aucun bruit dans la maison. Il doit étre
retourné a la cuisine, finir le dernier tiers de la bouteille. Avec un peu de chance, il en ouvrira une
autre, il oubliera I’enfant enfermé dans la salle de bain, il s’endormira, échoué sur la table de la
cuisine comme une baleine sur le sable.

Tom attrape le tabouret, se hisse dessus. Il est juste assez grand pour que son visage se
retrouve face a la lucarne. Il ouvre la fenétre. En se hissant sur la pointe des pieds, il distingue
I'auvent au-dessus de la porte d’entrée, a droite, et au-dessous de lui le gazon, les feuilles au pied
du chéne, la pelle, le seau a feuilles. Trop haut pour sauter, en admettant qu’il réussisse a se
faufiler par I’étroite issue. Son regard est happé par la fenétre éclairée de la maison d’en face. La-
voisine-qui-ne-sort-jamais-de-chez-elle est la, ses grands yeux noirs écarquillés au milieu de sa
figure pale, et elle le regarde avec intensité. Tom est tenté de lui faire des signes, d’appeler au
secours, mais a quoi bon. Maman dit qu’elle est malade ; une maladie qui 'empéche de sortir de
chez elle, qui la rend comme folle ou morte lorsqu’elle est au bord de son perron. Et puis elle lui
fait un petit peu peur. Avec ses longs cheveux noirs emmeélés, elle a un peu I'air d’une sorciére.
Une grosse envie de pleurer empoigne le petit garcon. Il se sent tellement seul, si terrifié !

- Qu’est-ce que tu fiches encore ? Tu veux que je défonce la porte, c’est ¢ca ?

Le bois craque sous le tremblement et les coups, il va réussir a casser la porte... Tom referme en
hate la fenétre. Il lance derriere la vitre un dernier regard a la-voisine-qui-ne-sort-jamais-de-chez-
elle. Elle a posé sa main sur le carreau de sa fenétre, elle ouvre la bouche comme si elle voulait lui
dire quelque chose, mais Tom est trop effrayé pour comprendre, et il manque tomber du tabouret
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en redescendant. Il a juste assez de présence d’esprit pour attraper le pot de confiture et le
glisser dans la poche de son pantalon de pyjama. A l'instant de poser la main sur la clef pour
déverrouiller, il sent qu’il est exactement comme la-voisine-qui-ne-sort-jamais-de-chez-elle :
I’'angoisse qui leste sa poitrine le met au bord de défaillir, il se sent prés de vomir rien qu’a l'idée
de devoir franchir la porte.

Tom s’écarte juste a temps pour ne pas prendre en pleine figure le battant ouvert a la volée.
Dressé de toute sa masse devant lui, I’homme ne lui laisse pas le temps de respirer, il I'attrape par
le bras et le traine a travers la chambre. L’autre main de Tom est cramponnée au pot de confiture.
Il tombe a genoux quand il bute sur une de ses baskets qui trainait.

- Maudit ! Qu’est-ce que tu cherches, hein ? On va commencer par une petite correction !

Cette fois la main agrippe les cheveux, Tom est comme un pantin, sa téte une seconde tournée
vers la fenétre a juste le temps d’apercevoir de I'autre coté de la rue la-voisine-qui-ne-sort-jamais-
de-chez-elle, le visage collé a sa vitre ; ses mains s’accrochent a la patte velue qui le tient pour
essayer de diminuer la douleur, il sort de la chambre et descend I’escalier en moins de temps qu’il
n’en faut pour le dire, s’efforcant de ne pas crier, laissant ses larmes silencieuses couler a flots sur
son visage. L'homme n’aime pas les petits garcons laches, les petits garcons qui pleurent, mais
c’est plus fort que lui, le pot de confiture ballotte en rythme contre sa cuisse ; lorsqu’il se retrouve
propulsé sur le sol, Tom n’a que le temps de glisser sa main dans sa poche pour éviter que le verre
n’entre en contact avec le carrelage de la cuisine. C'est maintenant, tandis que les énormes doigts
commencent a enlever la ceinture, c’est maintenant qu’il faut agir ! Rassemblant tout ce qu’il
possede de vaillance et d’espoir, Tom glisse sur les fesses pour s’éloigner de quelques pas, se
cramponne d’une main a un pied de chaise, et de toutes ses forces lance de l'autre le pot de
confiture a la téte de ’'homme.

Le pot n’atteint que son énorme bedaine, et vient exploser sur le carrelage dans une mare
sanglante et une pluie d’éclats de verre. Quelque chose d’étrange traverse la cuisine, une sorte de
roulement de tonnerre, et Tom comprend que c’est un rire. Un rire énorme, tonitruant. Il ne sait
pas s’il doit s’en réjouir ou en étre terrifié davantage.

- Petit morpion, tu croyais vraiment que... Pauvre imbécile ! Moi je n’aime pas les petits garcons
stupides !

L'ombre énorme se penche au-dessus de lui. Recroquevillé sur lui-méme, ses bras protégeant
sa téte, Tom ferme les yeux. Il n’y a plus de larmes, il n'y a que I'absence, la conscience qui
cherche désespérément a s’échapper, qui y parvient, peut-étre, puisqu’il entend un coup violent
mais ne sent rien. Rien du tout. Jusqu’a ce qu’une main molle s’abatte sur sa téte. Molle. Ou est
passée la ceinture ?

Tom rouvre les yeux. Une flague rouge rampe vers la flague noire des mdres. A c6té, la baleine
échouée, immobile, dont il n’apercoit qu’un ceil vide et étonné. Tom leve la téte. Les yeux noirs le
sondent au milieu de la figure pale. La-voisine-qui-ne-sort-jamais-de-chez-elle tremble de tout son
corps, ses mains blanches crispées autour d’une pelle, elle a I'air au bord de s’évanouir, mais elle
est 13, elle a franchi les quelques métres qui les séparaient. Ces quelques meétres qui étaient
comme |'ascension de I'Everest pour elle. Elle I’a fait pour lui. L'instant d’apreés il est serré contre
sa jupe longue, l'instant d’apres encore, ses pieds nus dans ses petites bottes en caoutchouc et
son gros blouson passé sur son pyjama, il la ramene jusque chez elle. A présent qu’elle a retrouvé
la sécurité de son intérieur, un timide sourire se dessine sur les lévres pales de la-voisine-qui-ne-
sort-jamais-de-chez-elle ; et Tom songe qu’il va falloir lui trouver un autre nom.

Concours de nouvelles
8 HEURES
POUR EQRIRE-




