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C’étaient mes derniéres grandes vacances. L’an prochain, ce serait la retraite, avec du temps libre
infiniment, et de quoi visiter le monde si 'envie m’en prenait. C’'est pour ¢a que j'ai décidé de
rester chez moi, et de m’occuper du jardin. Heureuse initiative de la commune, ¢a, les jardins
familiaux et collectifs. En plus c’était un été pourri, le genre parfait pour les jardins, justement.
J'avais planté un peu de tout, et puis je suis tombé sur un bulbe de tréfle a quatre feuilles. C'était
pour le lapin de Francine, la voisine du quatrieme, que par dérision elle avait appelé Patte-folle.

Tous les jours je me suis donc rendu dans mon petit jardin, plusieurs heures, parce que j'aime
regarder pousser les plantes ; ¢a vit au ralenti ces choses-la, ¢a donne un sentiment d’éternité. Et
soudain il a été la, un petit garcon pas plus haut que trois pommes a genou, avec un regard noir
brGlant malgré le vent et les gros nuages sombres.

- Tu fais quoi ?

- On pourrait peut-étre se dire bonjour d’abord, non ?

Il me fixe, il serre ses poings dans la poche ventrale de son sweat-shirt.

- Bonjour, tu fais quoi ?

Je me suis redressé un peu, j'étais a genou dans la terre, j'ai laché mon sécateur, j’ai posé les
poings sur mes cuisses.

- Moi c’est Robert, et toi ?

Il a rougi. Il a regardé par-dessus son épaule comme pour vérifier si ses parents n’allaient pas
surgir avec I'horrible « On dit quoi ? », il a sorti les mains de sa poche et trés sérieusement m’en a
tendu une. On aurait dit un de ces petits crabes qui courent au creux des rochers; je l'ai
enveloppée de ma grosse main terreuse.

- Moi c’est Jojo, mais ceux qui savent pas ils m’appellent Joseph.

J'ai souri, il a rougi encore. On avait d{ lui seriner de ne pas parler aux inconnus, mais c¢a c’était
pour les grandes personnes debout. Moi, a genou dans la terre, je ne le dépassais pas de
beaucoup.

- Tu habites par ici, Jojo ?

- Non, on est chez le garde-forestier, juste la-bas. C'est le frére de papa, et pépé est tres
malade. Alors on est venus. Maman est fachée, elle a dit « dréles de vacances », mais papa il a
froncé les sourcils trés fort et il a dit « c’est mon pére, tout de méme ».

J'ai retenu mon sourire. Ces tons d’adultes qui se chamaillent dans cette petite voix légere, ca
m’a donné envie de 'emmener s"amuser quelque part, pour qu’il ait de vraies vacances.

On ne dit plus rien pendant quelques secondes, je reprends le sécateur, je me remets a mes
tuteurs de tomates.

- Tu fais quoi ?

- Eh bien, tu vois, je redresse mes plants de tomates, sinon avec I'orage qui est prévu, demain,
guand je reviendrai, il n’y aura plus rien. Je coupe tout ce qui est en trop, et je fixe pour que ¢a
tienne. L3, tu vois ?

Il se penche, la poche ventrale de son sweat-shirt se gonfle.

- Qu’est-ce que tu as la-dedans, ¢a a I’air drélement lourd !

Il recule, comme si j’avais essayé de lui voler son bien. Il serre ses petits poings dans sa poche.
me jauge. Finalement, il dévoile un tout petit bout d’un fer a cheval.

- Je I’ai trouvé dans le bois, dans une allée a chevaux.

- Une allée cavaliere.

Ca m’a échappé. Quarante ans a travailler dans les écoles, on corrige les enfants sans méme
s’en rendre compte. |l n’a pas l'air d’y faire attention.



- C'est pour quoi faire ?

- C'est pour pépé. Je le garde et je me dis que si je veux trés fort qu’il guérisse, ¢ca va marcher.
Quand les vacances seront finies, il sera guéri.

Je plonge le nez dans mes petits pois pour que I'enfant qui croit a la magie ne se heurte pas au
regard incrédule et désabusé de I'adulte. Quand je reléve la téte, il est parti.

On s’est revus souvent les jours suivants, on a parlé de sa vie a Nice, je lui ai dit que moi aussi
j’avais une maison pas trés loin, ou j'irais quand je voudrais pendant mes trés, trés longues
vacances. Jojo a écarquillé les yeux.

- T'iras plus jamais a I’école ?

J'ai rigolé, parce que c’est vrai qu’au fond je n’avais jamais arrété d’aller a I'école.

La deuxieme semaine, quand la santé du pépé a vraiment décliné, j'ai proposé a sa famille
d’emmener Jojo a la base nautique. Georges, le garde-forestier, me connait bien, je viens la depuis
des années, et il a emporté le morceau sur sa belle-sceur, une femme revéche qui a cherché tous
les prétextes possibles pour m’empécher d’éloigner son fils.

Toute la semaine, on a nagé, joué au ballon, fait de la planche a voile — on était tranquilles, il
pleuvait la moitié du temps -, et apres on passait au jardin. J’en ai vu des enfants, je les ai tous
bien aimés, je crois, mais celui-ci... C'était comme un regret tardif, pas voulu de femme, pas
cherché a fonder une famille, et le bonheur de la liberté devient soudain tout entaché de solitude.
Quand a la fin de la deuxiéme semaine on a hospitalisé le grand-pére, Jojo est venu me voir au
jardin et il a jeté violemment le fer a mes pieds. J'avais anticipé.

- Tiens, bonhomme, j’ai une voisine qui m’a donné ¢a pour toi.

Une patte de lapin. Pas celle de Patte-folle, évidemment, mais Francine m’avait dit « donne-lui
¢a, quitte a croire a quelque chose, autant que ce soit doux ! » Il m’a regardé avec des étoiles dans
les yeux. Et la patte de lapin a remplacé le fer a cheval dans la poche du sweat-shirt.

On était a la plage quand le pépé est mort deux jours apres. |l faisait beau, la premiére vraiment
belle journée des vacances. Georges m’a appelé, et je n’ai rien dit au petit. Je I’ai juste ramené au
jardin. Ma décision était prise. Aprées tout, vivre a temps plein dans le sud, et occuper sa retraite a
des activités de grand-pére, est-ce que ¢a ne valait pas tous les jardins familiaux de Seine et
Marne ?

- Jojo, j’ai quelque chose pour toi, quelque chose de trés, tres précieux. Il était trop petit pour
sauver ton grand-pére, mais si tu le gardes, si tu le fais sécher et que tu le protéges pendant un an,
je te promets que la vie t'apportera un grand bonheur aux prochaines grandes vacances.

Il a levé sa téte vers moi, ses grands yeux noirs pleins d’eau.

- Ferme les yeux.

Et j’ai déposé au creux de sa main un tréfle a quatre feuilles.



